Bienvenido. Mientras estaba de baja por paternidad, escribí un diario sobre el béisbol y mi hija, cuyo nombre no era Derrick Jr., pero de ahora en adelante se llamará Derrick Jr. Puedes leer todas las entradas aquí.
6 de mayo
Por fin ha llegado el agotamiento.
Esto puede sonar extraño, pero nunca me ha preocupado el agotamiento. Sufro de insomnio desde que tenía 18 años y ha oscurecido todos los rincones de mi vida adulta. Mi primer trabajo después de la universidad fue como asistente de marketing en un bufete de abogados. Una vez, después de una noche de insomnio particularmente difícil, una asistente entró en mi oficina (un armario que compartía con una limpiadora) para asignarme un trabajo. Después de mirar mi rostro devastado, una sonrisa de complicidad se dibujó en su rostro. Claramente él se estaba divirtiendo más que yo cuando tenía 23 años y asumió que yo estuve de fiesta toda la noche. “Recuerdo esos días”, dijo con tristeza. Imaginar el libertinaje que me habría dejado tan exhausta le estaba dando tanta alegría que no tuve el valor de decirle la verdad. Anoche no solo no salí a pintar la ciudad de rojo, sino que me acosté antes de que se pusiera el sol, con la esperanza de que si me quedaba en la cama durante 12 horas, tal vez pudiera juntar ocho horas de sueño en pedazos. No hace falta decir que no funcionó.
Todo esto hace que el cansancio sea intenso, pero siento que estoy lo más acostumbrado posible. A principios de este año, después de pasar una noche particularmente difícil, mi esposa a veces me decía: “Necesitamos saber cómo duermes antes de que nazca el bebé”. No estoy de acuerdo. Pensé que estaría tan cansado que no importaría. Estaba viajando tan lejos en ese país desconocido que ni siquiera el cansancio podría acompañarme, y me desmayaba cada oportunidad que tenía. Eso es más o menos lo que pasó, al menos durante el primer mes.
Luego sucedieron algunas cosas a la vez. Durante la semana pasada, Derek Jr. ha tenido noches particularmente difíciles. En segundo lugar, nos dimos cuenta de que la transición inicial debía extenderse por un período más largo. Entre la recuperación física y las exigencias de amamantar y extraer leche (de todos modos, este último la obliga a despertarse durante mi turno), mi esposa ha estado soportando gran parte de la carga. Sin embargo, esto significa que el turno temprano extendido a menudo se extiende más allá del amanecer. Mi única oportunidad de dormir sin interrupciones fuera del trabajo es durante el día. El tercero fue el verdadero asesino: el insomnio finalmente me había alcanzado.
Ahora, acuesto a Derek Jr. alrededor de las 10 u 11, termino algunas tareas, tomo una siesta durante aproximadamente una hora, me levanto cuando se despierta, lo cambio, lo alimento, lo cambio de nuevo, lo calmo, lo envuelvo, lo pongo a dormir, hago las últimas tareas y luego me voy a la cama yo mismo. Pero no puedo volver a dormir. Te acuestas sin dormir durante unas horas hasta que vuelves a despertar, luego repites la rutina, esta vez un 50% más zombie. Es brutal. Se me hizo un nudo en el estómago todo el día. Hay un dolor de cabeza constante y leve en el lado izquierdo de mi cerebro. Estoy ganando peso. En algún momento en medio de la noche, cuando ella estaba gritando ante la indignidad de cambiarle el pañal con amor, tuve un vago recuerdo de haberme sometido a Derek Jr. Lo digo literalmente. Le dije que ganó. “Me rindo”, le dije en voz alta a mi bebé de un mes con medio pañal. Con otro grito ensordecedor, dejó claro que no iba a ninguna parte.
No eres miembro de FanGraphs
Parece que aún no eres miembro de FanGraphs (o no has iniciado sesión). No estamos enojados, sólo decepcionados.
Lo tenemos. ¿Quieres leer este artículo? Pero antes de que vuelvas a eso, nos gustaría señalar algunas buenas razones por las que deberías convertirte en miembro.
1. ¡Publicidad gratuita! No le molestaremos con este ni ningún otro anuncio.
2. ¡Artículos ilimitados! Los no miembros sólo pueden leer 10 artículos gratuitos por mes. Los miembros nunca paran
3. ¡Modo oscuro y modo clásico!
4. ¡Paneles de control personalizados de la página del jugador! Elige las cartas de jugador que quieras, en el orden que quieras.
5. ¡Exporta datos con un clic! Exporta nuestras predicciones y tablas de clasificación para tus proyectos personales.
6. ¡Elimine imágenes en la página de inicio! (Honestamente, esto no nos parece muy bien, pero algunas personas lo querían y nos gusta darles a nuestros miembros lo que quieren).
7. ¡Más previsiones de vapor! Nuestros pronósticos contextuales, porcentuales y contextuales están disponibles solo para miembros.
8. Obtenga FanGraphs Walk-Off, ¡una revisión personalizada de fin de año! Descubra exactamente cómo ha utilizado FanGraphs este año y cómo se compara con otros miembros. No seas víctima de FOMO.
9. Columna Mailbag semanal, exclusiva para socios.
10. ¡Ayude a apoyar a FanGraphs y a todos nuestros empleados! ¡Nuestros miembros nos brindan recursos importantes para mejorar el sitio y ofrecer nuevas funciones!
¡Esperamos que consideres una membresía hoy, para ti o como regalo! Nos damos cuenta de que se trataba de un argumento de venta demasiado largo, por lo que también eliminamos todos los demás anuncios de este artículo. No queríamos exagerar.
Vi algo de béisbol allí. Vi a Ramón Laureano conectar un jonrón al jardín central contra los Gigantes el 4 de mayo. Los Padres estaban abajo 3-1 en la novena entrada, y un jonrón hizo que el juego fuera de una carrera, pero el resto de los Padres cayeron silenciosamente. Lamento no haber prestado suficiente atención para apreciar realmente el comienzo del sistema ABS Challenge. Llevo años escribiendo sobre la zona de strike. Siento que al menos se ha convertido en parte de mi ritmo, y ahora puedo observar cómo otros analizan nuevas y fascinantes ideas que a menudo me molesta demasiado para comprender por completo. He estado prestando suficiente atención como para preguntarme qué diablos están haciendo sin mí. ¿Cómo se lesionan todos los jugadores de béisbol, excepto Mike Trout? ¿Cómo es posible que sólo tres equipos de la Liga Americana tengan un récord ganador? ¿Hay un nuevo Nick Castellanos que no conozco o el Nick Castellanos que conozco todavía tiene tiempo de juego?
Mientras escribo esto, Derek Jr. está durmiendo una siesta, lo que significa que ha estado dormida durante una hora y media, pero cada pocos minutos se involucra en unos segundos de ligeros lloriqueos, lo suficiente como para preocuparme de tener que consolarla, y luego se tranquiliza de nuevo. Estoy viendo la regata de los Dodgers contra los Astros, 12-2. Andy Pages conectó tres jonrones, pero no atrapé el último hasta que desató una explosión monstruosa con un Evos de 53 mph frente al pobre César Salazar.
Esta vez no puedo concluir con paralelos, metáforas o temas. No me viene nada a la mente confusa y Derek Jr. se despertará en cualquier momento. Cuando lo haga, le diré que está bien. Voy a desempacarla, acogerla y decirle cuánto la amo y lo linda que es. Le cambiaré el pañal. Lo usaré sobre mis hombros y le cantaré y sentiré el amor invadiéndome. Extrañaré la criatura más pequeña que era y me esforzaré mucho en marcar cada detalle de este momento porque siento que todos están desapareciendo muy rápido.
Una cosa que desearía poder recordar para siempre: en algún momento de las primeras horas de esta mañana, Derek Jr. hizo un gran desastre. Afortunadamente, mi esposa acababa de terminar de extraerse leche y estaba disponible para ayudar porque era prácticamente un trabajo de dos personas. Mientras ella limpiaba el cambiador, sostuve a Derek Jr. muy desnudo contra mi pecho y señalé su adorable culito. Nunca llegamos a verlo porque ella siempre está en pañales, pero se da cuenta de que por la noche es tan ridículamente pequeño. Incluso si está justo frente a ti, es muy difícil asimilar la realidad de ese pequeño toque. Es histérico.
Por lo general, cuando ves a un bebé en la naturaleza, lleva un pañal que acolcha su trasero y lo hace parecer voluminoso. Es una mentira, un fraude perpetrado contra el público por un bebé muy, muy grande, y como encaja perfectamente en sus grandes barrigas y grandes cabezas redondas, es una mentira muy creíble. Pero esa noche se nos reveló la verdad ridícula y trivial y no pudimos afrontarla.
Este es todo el recuerdo, nosotros dos en la penumbra junto al cambiador, indeciblemente agotados, riéndonos incontrolablemente del estrecho más estrecho del mundo y lamentando su deplorable aislamiento. Quizás deberías haber estado allí.
Espera, después de todo tengo una metáfora. Ahora es la cuarta entrada de un juego entre los Angelinos y los Medias Blancas, y uno de los Angelinos acaba de saltar a la segunda base. Es un día muy luminoso y Chase Midroth no sólo perdió la pelota bajo el sol. Destruido por el sol. Literalmente yacía en el suelo, tan empapado que ni siquiera podía intentar protegerse. Se acurrucó allí y esperó sobrevivir después de que la pelota cayera dondequiera que estuviera. Uno se compadece. Bueno, Derek Jr. está realmente despierto esta vez. Despedida.
